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Quando eravamo emigranti
La ballata amara di Vitali

Consiglia 2 persone consigliano questo elemento. Tweet 0

<+G_NERO>Per gentile concessione pubblichiamo un capitolo del libro "Manone"

' (Cinquesensi, 78 pag., 30 euro), scritto da Andrea Vitali con disegni di Bruno Ritter,
che verra presentato il 2 marzo alle ore 16 a Villa Garbald-Castasegna a Bregaglia
‘ (Ticino). L'opera si ispira alla vita e alle fatiche degli operai italiani impegnati nella

. costruzione della diga dell'Albigna in Val Bregaglia (1959).

<+G_CULTURAFIRMA>Andrea Vitali

<+G_SQUARE><+G_TONDO>L'uomo che ci aveva accolto quando arrivammo,
quello con le scarpe chiodate ai piedi, ci contava tutte le sere all'uscita dal cantiere.
~ Era una misura insensata, atta a farci sentire cose, numeri. Lo faceva in tedesco.
Eins, zwei... al tre si beccava regolarmente un «a fa'n to culo» che a turno usciva,
dalla bocca di uno di noi, cui l'incarico di salutarlo cosi veniva affidato poco prima di
terminare il lavoro.

Se Herr Ritter era un orco, I'uomo con le scarpe chiodate era un verme. Nemmeno
adesso potrei dire con certezza che incarico avesse nella ditta che ci aveva
assunto. Forse contabile, visto che portava una cravatta decorata con le stelle
alpine senza mai rinunciare pero alle scarpe chiodate. Tra di noi c'era uno sul cui
passato era meglio non indagare. Era uno di quelli con la barba che i doganieri
avevano portato in una stanza e visitato dappertutto, cosa che I'aveva mandato in
bestia. Era stato lui il primo, dopo tre giorni di conta, a mandare a fare in culo il
verme. Diceva che gli sarebbe piaciuto, prima di tornare in ltalia, afferrare con le sue
manone il verme per la testa e stringere fino a fargliela scoppiare,, per vedere uscire

La copertina del libro di
Vitali, illustrato da Ritter.
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solo merda.

Quella sera il verme non ci contod, evitd di farsi mandare a fare in culo, ci osservo passare uno alla volta, in fila
indiana, perché i confini del cantiere erano cintati e se ne poteva uscire o entrare solo attraverso un cancelletto che
consentiva il passaggio di una persona sola alla volta. Ci guardo passare, un cenno del capo per ognuno. Quando
venne il mio turno agitd la mano per aria, facendomi capire che dovevo uscire dalla fila. Obbedii. Gli altri, nel
frattempo erano usciti ma si erano fermati ad aspettarmi. Il verme disse che potevano andare. Anzi, che dovevano
andare.

«Noi due dobbiamo parlare, disse.

Parlo lui solo. Sotto un cielo che si stava lentamente rannuvolando.

«Ho saputo» comincio col dire.

Teneva le mani dietro la schiena. lo guardavo la roccia della montagna di fronte che mutava colore. Pensavo alle
manone del mio compagno, alla merda che avrebbero fatto schizzare da quel cranio. Aveva saputo che ero stato
dal capomastro durante la pausa del pranzo.

Aveva un tono di voce pigro. Una pigrizia che stava in tutto quello che era intorno a noi, la luce smorta, le
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montagne, l'aria insapore. Era piccolo, il verme. Non voleva alzare la testa per guardarmi negli occhi. Parlava col
mio sterno. | miei compagni s'erano avviati. Nonostante fossero fuori dal cantiere camminavano ancora in fila
indiana. Chiusi gli occhi per non vederli.

Il verme aveva saputo perché ero andato a disturbare il capomastro nella sua baracchetta durante la pausa per il
pranzo.

«Quindi sia chiaro!», furono le sue parole.

Me lo avrebbe detto una volta per tutte, non si sarebbe ripetuto. Non mi dovevo piu permettere di disturbare il
capomastro, per nessuna ragione. Ma, soprattutto, disse, di Hilde, cosi ne appresi il nome della figlia di quel porco,
non mi dovevo occupare. Lasciarla in pace, starle alla larga, se non volevo finire in un sacco di guai, io e i miei
compagni.

«La ragazza & gia promessay, disse, a un ingegnere. Un ragazzo del paese che stava terminando gli studi a Zurigo.
Anche loro, disse il verme, sapevano convincere i recalcitranti nel caso non avessi ben compreso le sue parole. Gia
che c'era ne approfittd per informarmi che il sabato seguente sarebbe arrivata un'ispezione sanitaria, nel
pomeriggio, quindi proibito allontanarsi dagli alloggiamenti. La cosa mi faceva quasi piacere. Non volevo dire ai miei
compagni del mio interesse per Hilde (cominciai subito a chiamarla cosi). Il verme mi aveva dato la scusa buona
per giustificare davanti a loro quel colloquio a due.

«Adesso via, "raus"!».

Comunicai subito la notizia. Ne segui un coro di imprecazioni. Il sabato si lavorava solo meta giornata. Per il resto,
ciascuno poteva fare quello che voleva. Cioe niente, o quasi. Perlopiu aspettare che Herr Ritter aprisse la sua
locanda, non prima delle sei di sera. Ciononostante i miei compagni se la presero di brutto. Soprattutto quello alto
con le manone passo gran parte della serata a gridare una sola parola: merda. La merda che stava al posto del
cervello nel cranio del verme.

Mi addormentai pensando al nome della ragazza. Lo vedevo scritto in lettere maiuscole: HILDE. Ero lontano
dall'immaginare che non esisteva alcuno studente, nessun ingegnere che stava ultimando gli studi a Zurigo.

Che il promesso fosse un altro.

(© Tutti i diritti riservati a Cinquesensi, Ritter e Vitali)
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